有時我忘了自己活著

眼界 ◎喬斯坦·賈德
 
我一向注意資訊消息,尤其是那些由政府新聞機構所發佈的。這些報導不正是為我這個小市民而寫的嗎?政府想和人民溝通,就像父母親與子女們不太樂意地討論著一個嚴肅的教育問題。而我,不是叛逆的那種人。

我得戒煙,少喝酒;該了解為什麼要繳稅;要知道協議及修憲這等事;每四年為政府投一次票。如此,把吸收的用在處事應變上。
 
我認為一切應照計畫進行。好像一本枯燥的、繁瑣的長篇連載小說,而微不足道的我也佔了書中的一角。
 
用「眼界」這兩個字來形容這個具有永久性、連綿不絕的新聞系統,應該是恰當的。但有時我卻覺得這個眼界是如此狹窄,無關緊要。
 
退稅的時候我當然非常喜悅;安裝吸菸警報暨及滅火器,也有其中的用意和道理。但另一方面,像星星,或是生命的奧秘,或是關於一本非常重要的書,我都必須閱讀,但政府的知識庫存中卻沒貨。我實在不該為這些小事傷腦筋,地球不需要我的參與,仍能像往常一樣繞著太陽轉。
 
有時我忘了自己活著。我只來一次,以後也不會再來,但是這個道理我卻這麼容易忘記。假如我稍微想一下的話,我當然知道人生是如此的。但是沒人要求我去想生命的本質這類問題。我找不到公開的信賴與支持,假如我在資訊的洪流中忘了自己的存在,那也只是我自身的問題。
 
我可以想像在此地各大報刊中可以看到這樣的報導:各位市民請注意:世界在這裡,在此刻。
 
 
・・・
 
上次回家帶了一本小小的書回來,叫做《靈魂的出口》,一查之下發現已經絕版,這是一本以插畫家的作品為靈感,邀請46位作家創作集結而成的小冊子。這篇是本書第一篇,讀完覺得滿喜歡的,就打出來跟大家分享一下。
 
估狗之下才知道這個作者寫了《蘇菲的世界》、《紙牌的祕密》、《馬戲團的女兒》、《橘子少女》很多本帶有哲學思想的小說。突然回想起高中的時候,我曾經造訪過師大旁邊的水準書局幾次,《馬戲團的女兒》和《紙牌的祕密》這兩本書就是結帳的時候老闆硬要叫我買的,現在已經不太記得後來我到底有沒有拿出來讀了(應該是有但已經完全不記得內容)。就像昨天晚上才赫然想到,我幾年前買過一本法國高中生的哲學課本,不知道在書櫃擺了多久。我覺得,有時候,在對的時機,有些書就會再回到你的身邊。
 
梳理,思考,質疑,都是必要的,這也是頭腦的蘊藏的潛力。這些過程,你會發現頭腦並非一切,也絕非萬能,因為這個世界上多得是你的腦袋無法解釋的事。更重要的是,頭腦能夠幫助你累積該有的智慧,卻無法幫助你做決定。
 
每個此刻你只需要好好活著,感受你的身體,你的心,找出你想生活的樣子。